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INTRODUCCION

Las meditaciones del Via Crucis de este afio han sido
propuestas por la capellania del Centro Penitenciario de
cumplimiento “Due Palazzi” de Padua. Aceptando la invi-
tacion del Papa Francisco, catorce personas meditaron sobre
la Pasion de Nuestro Sefior Jesucristo, actualizandola en su
propia vida. Entre ellas figuran cinco personas detenidas,
una familia victima de un delito de homicidio, la hija de un
hombre condenado a cadena perpetua, una educadora de
instituciones penitenciarias, un juez de vigilancia peniten-
ciaria, la madre de una persona detenida, una catequista,
un fraile voluntario, un agente de policia penitenciaria y un
sacerdote que fue acusado y ha sido absuelto definitivamen-
te por la justicia, tras ocho afios de proceso ordinario.

Acompafiar a Cristo en el Camino de la Cruz, con la
voz ronca de la gente que vive en el mundo de las carceles,
da la oportunidad para asistir al prodigioso duelo entre la
vida y la muerte, descubriendo cémo los hilos del bien se
entretejen inevitablemente con los hilos del mal. La contem-
placién del Calvario detras de las rejas es creer que toda
una vida se puede poner en juego en unos breves instantes,
como le sucedi6 al buen ladrén. Bastara llenar esos instan-
tes de verdad: el arrepentimiento por la culpa cometida, la
conviccién de que la muerte no es para siempre, la certeza
de que Cristo es el inocente injustamente escarnecido. Todo
es posible para el que cree, porque también en la oscuridad
de las cérceles resuena el anuncio lleno de esperanza: «Para
Dios nada hay imposible» (Lc 1,37). Si alguien le estrecha la
mano, el hombre que fue capaz del crimen mas horrendo
podré ser el protagonista de la resurreccion mas inespera-



da. Con la certeza de que «incluso cuando contamos el mal
podemos aprender a dejar espacio a la redencién, podemos
reconocer en medio del mal el dinamismo del bien y hacer-
le sitio» (Mensaje del Santo Padre para la Jornada Mundial de las
Comunicaciones Sociales 2020).

De este modo, el Via Crucis se convierte en un Via Lucis.

Los textos, recogidos por el capelldn D. Marco Pozza
y la voluntaria Tatiana Mario, fueron escritos en primera
persona, pero se ha optado por no poner el nombre. Quien
particip6 en esta meditacién quiso prestar su voz a todos
los que comparten la misma condicién en el mundo. En esta
tarde, en el silencio de las prisiones, la voz de uno desea
convertirse en la voz de todos.



Oremos

Oh Dios, Padre todopoderoso,

que en tu Hijo Jesucristo

asumiste las llagas y los sufrimientos de la humanidad,

hoy tengo la valentia de suplicarte, como el ladron arrepentido:
“iAcuérdate de mi!”.

Estoy aqui, solo ante Ti, en la oscuridad de esta circel,

pobre, desnudo, hambriento y despreciado,

y te pido que derrames sobre mis heridas

el aceite del perdon y del consuelo

y el vino de una fraternidad que reconforta el corazon.

Saname con tu gracia y ensériame a esperar en la desesperacion.

Serior mio y Dios mio, yo creo, aytidame en mi incredulidad.

Padre misericordioso, sigue confiando en mi,

dandome siempre una nueva oportunidad,

abrazdndome en tu amor infinito.

Con tu ayuda y el don del Espiritu Santo,

yo también seré capaz de reconocerte

y de servirte en mis hermanos.

Ameén.



I ESTACION
JESUS ES CONDENADO A MUERTE!

Pilato volvié a dirigirles la palabra queriendo soltar a Jestis,
pero ellos sequian gritando: «jCrucificalo, crucificalo!». Por terce-
ra vez les dijo: «Pues ;qué mal ha hecho este? No he encontrado
en él ninguna culpa que merezca la muerte. Asi que le daré un
escarmiento y lo soltaré». Pero ellos se le echaban encima, pidien-
do a gritos que lo crucificara; e iba creciendo su griterio. Pilato
entonces sentencio que se realizara lo que pedian: solto al que le
reclamaban (al que habia metido en la cdrcel por revuelta y homi-
cidio), y a Jestis se lo entrego a su voluntad (Lc 23,20-25).

Muchas veces, en los tribunales y en los periddicos,
resuena ese grito: «jCrucificalo, crucificalo!». Es un grito que
también escuché referido a mi: fui condenado, junto con mi
padre, a la pena de cadena perpetua. Mi crucifixién comen-
z6 cuando era nifo. Si pienso en ello, me veo acurrucado
en el autobts que me llevaba a la escuela, marginado por
mi tartamudez, sin relacionarme con nadie. Inicié a trabajar
desde pequefio, sin tener posibilidad de estudiar. La igno-
rancia pudo mas que mi ingenuidad. Después, el acoso le
robo destellos de infancia a aquel nifio nacido en la Calabria
de los afos setenta. Me parezco mas a Barrabas que a Cris-
to y, sin embargo, la condena mas feroz sigue siendo la de
mi propia conciencia. De noche abro los ojos y busco des-
esperadamente una luz que ilumine mi historia.

Cuando estoy encerrado en la celda y releo las paginas
de la Pasién de Cristo, comienzo a llorar. Después de veinti-

! Meditacién de una persona condenada a cadena perpetua.
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nueve afios en la carcel, atin no he perdido la capacidad de
llorar, de avergonzarme de mi historia pasada, del mal come-
tido. Me siento Barrabés, Pedro y Judas en una tinica persona.
Me da asco el pasado, aun sabiendo que es mi propia historia.
Vivi afios sometido al régimen de aislamiento previsto por el
articulo 41-bis (de la Ley del sistema penitenciario italiano) y
mi padre muri6 bajo esas mismas condiciones. Muchas veces,
de noche, lo ofa llorar en la celda. Lo hacia a escondidas, pero
yo me daba cuenta. Ambos estdbamos en una oscuridad
profunda. Pero en esa no-vida, siempre busqué algo que fue-
ra vida. Es extrafio decirlo, pero la carcel fue mi salvacion. No
me enfado si soy todavia Barrabés para alguien. Percibo en
el corazoén, que ese Hombre inocente, condenado como yo,
vino a buscarme a la carcel para educarme a la vida.

Serior Jestis, a pesar de los fuertes gritos que nos distraen,
te vislumbramos entre la multitud de cuantos vociferan que debes
ser crucificado, y tal vez entre ellos estamos también nosotros,
inconscientes del mal del que podemos llegar a ser capaces. Desde
nuestras celdas, queremos pedir a tu Padre por quienes, como Ti,
estan condenados a muerte, y por cuantos quieren remplazar to-
davia tu juicio supremo.

Oremos

Oh Dios, que amas la vida, siempre nos das una nueva
oportunidad a través de la reconciliacion para que gustemos tu
misericordia infinita, te suplicamos que infundas en nosotros el
don de la sabiduria, para que consideremos a cada hombre y a cada
mujer como templo de tu Espiritu, y respetemos su dignidad in-
violable. Por Cristo nuestro Serior. Amén.



II ESTACION
JESUS CON LA CRUZ A CUESTAS?

Los soldados se lo llevaron al interior del palacio —al preto-
rio— y convocaron a toda la compaiiia. Lo visten de purpura, le
ponen una corona de espinas, que habian trenzado, y comenzaron
a hacerle el saludo: «;Salve, rey de los judios!». Le golpearon la
cabeza con una cafia, le escupieron; y, doblando las rodillas, se
postraban ante €l. Terminada la burla, le quitaron la puirpura y le
pusieron su ropa. Y lo sacan para crucificarlo (Mc 15,16-20).

En ese verano horrible, nuestra vida de padres muri6
junto a la de nuestras dos hijas. Una fue asesinada con su
mejor amiga por la violencia ciega de un hombre sin pie-
dad; la otra, que sobrevivié de milagro, fue privada para
siempre de su sonrisa. Nuestra vida ha sido una vida de
sacrificios, cimentada en el trabajo y la familia. Ensefiamos
a nuestros hijos el respeto por el otro y el valor del servicio
hacia el que es mas pobre. A menudo nos preguntamos:
“:Por qué a nosotros este mal que nos ha devastado?”. No
encontramos paz; tampoco la justicia, en la que siempre
hemos creido, fue capaz de curar las heridas més profun-
das. Nuestra condena al sufrimiento durara hasta el final.

El tiempo no alivio el peso de la cruz que nos pusieron
sobre los hombros, es imposible olvidar a quien hoy ya no
estd. Somos ancianos, cada vez mas desvalidos, y somos
victimas del peor dolor que pueda existir: sobrevivir a la
muerte de una hija.

2 Meditacién de dos padres cuya hija fue asesinada.
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Es dificil decirlo, pero en el momento en que parece
que la desesperacion toma el control, el Sefior nos sale al
encuentro de diferentes maneras, ddndonos la gracia de
amarnos como esposos, sosteniéndonos el uno al otro, a
pesar de las dificultades. El nos invita a tener abierta la
puerta de nuestra casa al més débil, al desesperado, aco-
giendo a quien llama aunque sélo sea por un plato de sopa.
Haber hecho de la caridad nuestro mandamiento es para
nosotros una forma de salvacién, no queremos rendirnos
ante el mal. En efecto, el amor de Dios es capaz de regenerar
la vida porque, antes que nosotros, su Hijo Jests experi-
mento el dolor humano para poder sentir ante el mismo la
justa compasion.

Serior Jestis, nos hace tanto mal verte golpeado, despreciado
y despojado, victima inocente de una crueldad inhumana. En esta
noche de dolor, nos dirigimos suplicantes a tu Padre para confiar-
le a todos los que han sufrido violencias e injusticias.

Oremos

Oh Dios, justicia y redencion nuestra, que nos diste a tu
unico Hijo glorificdndolo en el trono de la Cruz, infunde tu espe-
ranza en nuestros corazones para reconocerte presente en los
momentos oscuros de nuestra vida. Consuélanos en toda afliccion
y sostennos en las pruebas, mientras esperamos tu Reino. Por
Cristo nuestro Serior. Amén.
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III ESTACION
JESUS CAE POR PRIMERA VEZ3

El soport6 nuestros sufrimientos y aguantd nuestros dolores;
nosotros lo estimamos leproso, herido de Dios y humillado; pero él
fue traspasado por nuestras rebeliones, triturado por nuestros cri-
menes. Nuestro castigo saludable cayo sobre él, sus cicatrices nos
curaron. Todos errdbamos como ovejas, cada uno siguiendo su ca-
mino; y el Serior cargo sobre €l todos nuestros crimenes (Is 53,4-6).

Fue la primera vez que cai, pero esa caida fue para mi
la muerte: le quité la vida a una persona. Un dia fue sufi-
ciente para pasar de una vida irreprochable a cumplir un
gesto que encierra la violacion de todos los mandamientos.
Me siento la versiéon moderna del ladrén que implora a
Cristo: «jAcuérdate de mil». Mas que arrepentido, lo imagino
como uno que es consciente de estar en el camino equivo-
cado. De mi infancia, recuerdo el ambiente frio y hostil en
el que creci. Bastaba descubrir una fragilidad en el otro para
traducirla en una forma de diversiéon. Buscaba amigos sin-
ceros, buscaba ser aceptado tal como era, sin poder lograr-
lo. Sufria por la felicidad de los demas, sentia que todo eran
obstaculos, me pedian sé6lo sacrificios y reglas que respetar.
Me senti un extrafio para todos y busqué, a cualquier pre-
cio, mi venganza.

No me di cuenta que el mal, lentamente, crecia dentro
de mi. Hasta que una tarde, sobrevino mi hora de las tinie-
blas: en un momento, como una avalancha, se desencade-
naron dentro de mi los recuerdos de todas las injusticias

® Meditacién de una persona detenida.
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sufridas en la vida. La rabia asesin6 a la amabilidad, come-
ti un mal inmensamente mayor a todos los que habia reci-
bido. Después, en la carcel, el insulto de los demas se con-
virti6 en desprecio hacia mi mismo. Bastaba poco para
acabar con todo, estaba al limite. También conduje a mi
familia al precipicio, por mi causa perdieron su apellido, el
honor, se convirtieron solamente en la familia del asesino.
No busco excusas ni rebajas, expiaré mi pena hasta el alti-
mo dia porque en la carcel he encontrado gente que me ha
devuelto la confianza que perdi.

Mi primera caida fue pensar que en el mundo no exis-
tiese la bondad. La segunda, el homicidio, fue casi una
consecuencia; ya estaba muerto por dentro.

Serior Jestis, Tii también caiste por tierra. La primera vez es
quizd la mds dura porque todo es nuevo; el golpe es fuerte y pre-
valece el desconcierto. Confiamos a tu Padre a quienes se cierran
en sus propias razones y no logran reconocer las culpas cometidas.

Oremos

Oh Dios, que levantaste al hombre de su caida, te suplica-
mos: ven en ayuda de nuestra debilidad y concédenos ojos capaces
de contemplar los signos de tu amor que estin diseminados en
nuestra vida cotidiana. Por Cristo nuestro Serior. Amén.

13



IV ESTACION
JESUS ENCUENTRA A SU MADRE*

Junto a la cruz de Jestis estaban su madre, la hermana de su
madre, Maria, la de Cleofds, y Maria, la Magdalena. Jesus, al ver
a su madre y junto a ella al discipulo al que amaba, dijo a su madre:
«Mujer, ahi tienes a tu hijo». Luego, dijo al discipulo: «Ahi tienes
a tu madre». Y desde aquella hora, el discipulo la recibié como algo
propio (Jn 19,25-27).

Cuando condenaron a mi hijo, ni siquiera por un ins-
tante tuve la tentaciéon de abandonarlo. El dia que lo arres-
taron toda nuestra vida cambi6, toda la familia entré con él
en la prisién. Todavia hoy, el juicio de la gente no se aplaca,
es una cuchilla afilada. Los dedos que nos sefialan aumen-
tan el sufrimiento que ya llevamos en el corazén.

Las heridas empeoran con el pasar de los dias, quitan-
donos hasta la respiracion.

Percibo la cercania de la Virgen. Me ayuda a no dejar-
me vencer por la desesperacion, a soportar la malicia. En-
comendé a mi hijo a Maria; solamente a ella le puedo con-
fiar mis miedos, puesto que ella misma los experiment6
mientras subia al Calvario. En su corazén sabia que su Hijo
no podria escapar de la crueldad del hombre, pero no lo
abandoné. Estaba alli, compartiendo su dolor, haciéndole
compafifa con su presencia. Imagino que Jests, levantando
la mirada, encontré sus ojos llenos de amor, y no se sintié
nunca solo.

Yo también quiero hacer eso.

* Meditacién de la madre de una persona detenida.
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Cargué con las culpas de mi hijo, también pedi perdén
por mis responsabilidades. Imploro para mila misericordia
que s6lo una madre puede experimentar, para que mi hijo
pueda volver a vivir después de haber expiado su pena.
Rezo continuamente por él para que, dia tras dia, pueda
convertirse en un hombre distinto, capaz de amarse nueva-
mente a si mismo y a los demas.

Serior Jesuis, el encuentro con tu Madre en el camino de la
cruz es quizd el mds conmovedor y doloroso. Entre su mirada y la
tuya ponemos la de todos los familiares y amigos que se sienten
destrozados e impotentes por la suerte de sus seres queridos.

Oremos

Oh Maria, madre de Dios y de la Iglesia, fiel discipula de tu
Hijo, nos dirigimos a ti para confiar a tu mirada amorosa y al
cuidado de tu corazon maternal el grito de la humanidad que gime
y sufre, mientras espera el dia en que se enjugaran todas las lagri-
mas de nuestros rostros. Amén.
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V' ESTACION
EL CIRINEO AYUDA A JESUS A LLEVAR LA CRUZ®

Mientras lo conducian, echaron mano de un cierto Simon
de Cirene, que volvia del campo, y le cargaron la cruz, para que la
llevase detrds de Jestis (Lc 23,26).

Con mi trabajo, ayudé a generaciones de nifios a ca-
minar erguidos. Después, un dia, me encontré tirado por
tierra. Fue como si me hubieran roto la columna. Mi traba-
jo se volvio el pretexto de una acusaciéon infamante. Entré
en la carcel, la carcel entré en mi casa. Desde entonces me
converti en un vagabundo por la ciudad; perdi mi nombre,
me llaman con el nombre del delito por el que la justicia me
acusa, ya no soy el duefio de mi vida. Cuando lo pienso, me
vuelve a la mente ese nifio con los zapatos rotos, los pies
mojados, la ropa usada; una vez, yo era ese nifio. Después,
un dia, el arresto: tres hombres uniformados, un rigido
protocolo, la carcel que me traga vivo en su cemento.

La cruz que me cargaron en la espalda es pesada. Con
el pasar del tiempo aprendi a convivir con ella, a mirarla a
la cara, a llamarla por su nombre. Pasamos noches enteras
haciéndonos compafifa mutuamente. Dentro de las carceles,
a Simén de Cirene lo conocen todos; es el segundo nombre
de los voluntarios, de quien sube a este calvario para ayudar
a cargar una cruz. Es gente que rechaza las leyes de la ma-
nada poniéndose a la escucha de la conciencia. Ademas,
Simoén de Cirene es mi compaiiero de celda. Lo conoci la
primera noche que pasé en la carcel. Era un hombre que

> Meditacién de una persona detenida.
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habia vivido durante afios en un banco, sin afectos ni in-
gresos. Su Gnica riqueza era una caja de dulces. El, aun
cuando era goloso, insisti6 que la llevase a mi mujer la
primera vez que vino a verme. Ella comenz6 a llorar por
ese gesto tan inesperado como afectuoso.

Estoy envejeciendo en la carcel. Suefio con volver a
confiar en el hombre algtn dia, con convertirme en un ci-
rineo de la alegria para alguien.

Serior Jestis, desde el momento de tu nacimiento hasta el
encuentro con un desconocido que te llevd la cruz, quisiste tener
necesidad de nuestra ayuda. También nosotros, como el Cirineo,
queremos hacernos projimos de nuestros hermanos y hermanas,
y colaborar con la misericordia del Padre para aliviar el yugo del
mal que los oprime.

Oremos

Oh Dios, defensor de los pobres y consuelo de los afligidos,
protégenos con tu presencia y ayidanos a llevar cada dia el dulce
yugo de tu mandamiento del amor. Por Cristo nuestro Serior.
Amén.
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VI ESTACION
LA VERONICA ENJUGA EL ROSTRO DE JESUS®

Oigo en mi corazon:

«Buscad mi rostro».

Tu rostro buscare, Sefior.

No me escondas tu rostro.

No rechaces con ira a tu siervo,
que Tui eres mi auxilio;

no me deseches, no me abandones,
Dios de mi salvacion (Sal 27,8-9).

Como catequista enjugo muchas lagrimas, dejandolas
correr. No se puede encauzar el desbordamiento de los
corazones desgarrados. Muchas veces encuentro hombres
desesperados que, en la oscuridad de la prisiéon, buscan un
porqué al mal que les parece infinito. Esas lagrimas tienen
el sabor del fracaso y de la soledad, del remordimiento y de
la falta de comprensién. Con frecuencia imagino a Jesus en
la carcel, en mi lugar: ;Cémo enjugaria esas lagrimas?
({Coémo calmaria la angustia de esos hombres que no en-
cuentran una salida a aquello en lo que se han convertido
sucumbiendo al mal?

Encontrar una respuesta es un ejercicio arduo, a me-
nudo incomprensible para nuestras pequefias y limitadas
logicas humanas. El camino que me sugiere Cristo es con-
templar esos rostros desfigurados por el sufrimiento sin
tener miedo. Me pide quedarme alli, a su lado, respetando
sus silencios, escuchando su dolor, buscando mirar més alla

¢ Meditacién de una catequista de la parroquia.

18



de los prejuicios. Exactamente como Cristo mira nuestras
fragilidades y nuestros limites, con ojos llenos de amor. A
cada uno, también a las personas que estan recluidas, se nos
ofrece cada dia la posibilidad de convertirnos en personas
nuevas, gracias a esa mirada que no juzga, sino que infun-
de vida y esperanza.

Y, de ese modo, las ldgrimas derramadas pueden
transformarse en el germen de una belleza que era incluso
dificil imaginar.

Serior Jestis, la Veronica tuvo compasion de Ti, encontrd un
hombre que estaba sufriendo y descubrio el rostro de Dios. En la
oracion confiamos a tu Padre a los hombres y las mujeres de nues-
tro tiempo que siguen enjugando las lagrimas de muchos herma-
nos nuestros.

Oremos

Oh Dios, luz verdadera y fuente de la luz, que en la debilidad
revelas la omnipotencia y la radicalidad del amor, imprime tu
rostro en nuestros corazones, para que sepamos reconocerte en los
padecimientos de la humanidad. Por Cristo nuestro Serior. Amén.
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VII ESTACION
JESUS CAE POR SEGUNDA VEZ’

Jesiis decia: «Padre, perdonalos, porque no saben lo que
hacen». Hicieron lotes con sus ropas y los echaron a suerte
(Lc 23,34).

Cuando pasaba delante de una carcel, miraba para
otro lado: “Bueno, yo no acabaré nunca ahi dentro”, me
decia a mi mismo. Las veces que la miraba respiraba triste-
za 'y oscuridad, me parecia que pasaba junto a un cemente-
rio de muertos vivientes. Un dia acabé entre rejas, junto con
mi hermano. Como si no fuera suficiente, también conduje
alli dentro a mi padre y a mi madre. La carcel, que era para
mi como un pais extranjero, se convirtié en nuestra casa.
En una celda estdbamos nosotros, los hombres, en otra
nuestra madre. Los miraba, sentia vergtienza de mi mismo,
ya no podia llamarme hombre. Estan envejeciendo en la
prision por mi culpa.

Cai en tierra dos veces. La primera cuando el mal me
cautivé y yo sucumbi. Traficar con droga, en mi opinion,
valia mas que el trabajo de mi padre, que se deslomaba diez
horas al dia. La segunda fue cuando, después de haber
arruinado a la familia, empecé a preguntarme: “;Quién soy
yo para que Cristo muera por mi?”. El grito de Jestis —«Pa-
dre, perdonalos, porque no saben lo que hacen»— lo leo en los
ojos de mi madre, que asumi6 la vergiienza de todos los
hombres de la casa para salvar a la familia. Y tiene el rostro
de mi padre que se desesperaba de manera escondida en la

7 Meditacién de una persona detenida.
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celda. Sélo ahora soy capaz de admitirlo; en aquellos afios
no sabia lo que hacia. Ahora que lo sé, con la ayuda de Dios
estoy intentando reconstruir mi vida. Lo debo a mis padres,
que afios atrds subastaron nuestras cosas més queridas
porque no querian que estuviese en la calle. Lo debo sobre
todo a mi mismo, pues la idea de que el mal siga controlan-
do mi vida es insoportable. Esto se ha convertido en mi via
CrUcis.

Serior Jestis, estds otra vez caido por tierra, fatigado por mi
apego al mal, por mi miedo a no lograr ser una persona mejor. Con
fe nos dirigimos a tu Padre y le pedimos por todos los que todavia
no han podido huir del poder de Satands, del atractivo de sus obras
y de sus mil formas de seduccion.

Oremos

Oh Dios, que no nos abandonas en las tinieblas y en las
sombras de la muerte, sostiene nuestra debilidad, libranos de las
cadenas del mal y protégenos con el escudo de tu poder, para que
podamos cantar eternamente tu misericordia. Por Cristo nuestro
Serior. Amén.
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VIII ESTACION
JESUS ENCUENTRA A LAS MUJERES DE JERUSALEN®

Lo sequia un gran gentio del pueblo, y de mujeres que se
golpeaban el pecho y lanzaban lamentos por €l. Jestis se volvio
hacia ellas y les dijo: «Hijas de Jerusalén, no lloréis por mi, llorad
por vosotras y por vuestros hijos, porque mirad que vienen dias
en los que dirdn: “Bienaventuradas las estériles y los vientres que
no han dado a luz y los pechos que no han criado”. Entonces em-
pezardn a decirles a los montes: “Caed sobre nosotros”, y a las
colinas: “Cubridnos”» (Lc 23,27-30).

Como hija de una persona detenida, en algunas oca-
siones me preguntaron: “Usted siente gran afecto por su
papa, ;piensa alguna vez en el dolor que su padre causé6 a
las victimas?”. En todos estos afios, jamés eludi la respues-
ta; les digo: “Cierto, es imposible dejar de pensar en ello”.
Después, yo también les hago otra pregunta: “;Habéis pen-
sado alguna vez que, entre todas las victimas de las accio-
nes de mi padre, yo fui la primera? Hace veintiocho afios
que estoy cumpliendo la condena de crecer sin padre”. Du-
rante todos estos afios vivi con rabia, inquietud, tristeza. Su
ausencia es cada vez mas dura de soportar. Crucé Italia, de
sur a norte, para estar a su lado. Conozco las ciudades no
por sus monumentos sino por las carceles que visité. Me
parece que soy como Telémaco cuando busca a su padre
Ulises. Lo mio es un “Giro de Italia” de cérceles y de afectos.

Hace afios perdi el amor porque soy la hija de un
hombre detenido, mi madre cay6 victima de la depresion,

8 Meditacién de la hija de un hombre condenado a cadena perpetua.
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la familia se derrumbé. Quedé yo, con mi salario escaso,
para sostener el peso de esta historia hecha trizas. La vida
me obligd a convertirme en mujer sin dejarme tiempo para
ser nifia. En nuestra casa, todo es un via crucis: papa es uno
de esos condenados a cadena perpetua. El dia que me casé,
sofiaba con tenerlo a mi lado. También él pens6é en mi en
ese momento, a cientos de kilémetros de distancia. “jEs la
vida!”, me repito para darme animo. Es verdad, hay padres
que, por amor, aprenden a esperar que los hijos maduren.
Yo, por amor, tengo que esperar el regreso de papa.

Para gente como nosotros la esperanza es una obliga-
cion.

Serior Jestis, el reproche a las mujeres de Jerusalén lo senti-
mos como una advertencia para cada uno de nosotros. Nos invita
a la conversion, pasando de una religion sentimentalista a una fe
arraigada en tu Palabra. Te pedimos por quienes estin obligados a
soportar el peso de la vergiienza, el sufrimiento del abandono, el
vacio de una presencia. Y por cada uno de nosotros, para que no
permitamos que las culpas de los padres recaigan sobre los hijos.

Oremos

Oh Dios, Padre de toda bondad, que no abandonas a tus
hijos en las pruebas de la vida, concédenos la gracia de poder
descansar en tu amor y de gozar siempre del consuelo de tu pre-
sencia. Por Cristo nuestro Serior. Amén.
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IX ESTACION
JESUS CAE POR TERCERA VEZ’

Es bueno que el hombre cargue con el yugo desde su juven-
tud. Siéntese solo y silencioso cuando el Serior se lo impone; pon-
ga su boca en el polvo, quizd haya esperanza; ponga la mejilla al
que lo maltrata y se harte de oprobios. Porque el Serior no rechaza
para siempre; y si hace sufrir, se compadece conforme a su inmen-
sa bondad (Lam 3,27-32).

Caerse al suelo nunca es agradable. Pero hacerlo va-
rias en repetidas ocasiones, ademads de no ser agradable se
convierte incluso en una especie de condena, como si ya no
se fuera capaz de permanecer en pie. Como hombre caf
demasiadas veces, y otras tantas me levanté. En la carcel
pienso a menudo cudntas veces un nifio se cae al suelo an-
tes de aprender a caminar. Me estoy convenciendo de que
eso0s son ensayos para los momentos en que caeremos cuan-
do seamos mayores. Desde pequefo experimenté la carcel
dentro de mi casa; vivia en la angustia del castigo, alterna-
ba la tristeza de los adultos con la despreocupacion de los
nifios. De esos afios recuerdo a la hermana Gabriela, la
Unica imagen alegre. Fue la tinica que percibié en mi lo
mejor dentro de lo peor. Como Pedro busqué y encontré mil
excusas a mis errores; lo raro es que un fragmento de bien
siempre permaneci6 encendido dentro de mi.

En la carcel me converti en abuelo; me perdi el emba-
razo de mi hija. Un dia, a mi nieta no le contaré el mal que
cometi, sino solamente el bien que encontré. Le hablaré de

® Meditacién de una persona detenida.

24



quien, cuando estaba caido, me llevé la misericordia de
Dios. En la carcel, la verdadera desesperacion es sentir que
ya nada de tu vida tiene sentido. Es la cumbre del sufri-
miento, te sientes el mas solo de todos los solitarios del
mundo. Es verdad que me rompi en mil pedazos, pero lo
més hermoso es que esos pedazos todavia se pueden re-
componer. No es facil, pero es lo inico que aqui dentro
todavia tiene un sentido.

Serior Jestis, por tercera vez caes por tierra y, cuando todos
piensan que es el final, una vez mds te levantas. Con confianza
nos ponemos en las manos de tu Padre y le encomendamos a
quienes se sienten atrapados en los abismos de los propios errores,
para que tengan la fuerza de levantarse y la valentia de dejarse
ayudar.

Oremos

Oh Dios, fortaleza de quien en Ti espera, que concedes vivir
en paz a quien sigue tus enserianzas, sostiene nuestros pasos te-
merosos, levintanos de las caidas de nuestra infidelidad y derrama
sobre nuestras heridas el aceite del consuelo y el vino de la espe-
ranza. Por Cristo nuestro Serior. Ameén.
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X ESTACION
JESUS ES DESPOJADO DE SUS VESTIDURAS!®

Los soldados, cuando crucificaron a Jestis, cogieron su ropa,
haciendo cuatro partes, una para cada soldado, y apartaron la
tunica. Era una tinica sin costura, tejida toda de una pieza de
arriba abajo. Y se dijeron: «No la rasguemos, sino echémosla a
suerte, a ver a quién le toca». Asi se cumplio la Escritura: «Se
repartieron mis ropas y echaron a suerte mi tunica» (Jn 19,23-24).

Como educadora de instituciones penitenciarias veo
entrar en la carcel a hombres privados de todo, despojados
de toda dignidad como consecuencia de las culpas cometi-
das, de todo respeto en relacién a si mismos y a los demas.
Cada dia me doy cuenta de que su autonomia disminuye
detrés de las rejas. Necesitan de mi incluso para escribir
una carta. Estas son las criaturas suspendidas que me con-
fian: unos hombres indefensos, exasperados en su fragili-
dad, a menudo privados de lo necesario para comprender
el mal cometido. Sin embargo, por momentos se parecen a
unos nifios recién nacidos que todavia pueden moldearse.
Percibo que sus vidas pueden volver a comenzar en otra
direccion, dando definitivamente la espalda al mal.

Pero mis fuerzas disminuyen dia a dia. Ser un embu-
do de rabia, de dolor y de rencores rumiados acaba por
desgastar incluso al hombre y a la mujer més preparados.
Elegi este trabajo después de que un joven, que estaba bajo
los efectos de estupefacientes, matara a mi madre en un
choque frontal. Enseguida decidi responder a ese mal con

10 Meditacion de una educadora de instituciones penitenciarias.
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el bien. Pero, aun amando este trabajo, en ocasiones me
cuesta encontrar la fuerza para llevarlo adelante.
Necesitamos sentirnos acompafiados en este servicio
tan delicado, para poder sostener las numerosas vidas que
se nos confian y que cada dia corren el riesgo de naufragar.

Serior Jesiis, al contemplarte despojado de tus vestiduras
experimentamos incomodidad y vergiienza. En efecto, ante la
verdad desnuda, ya desde el primer hombre comenzamos a escapar.
Nos escondemos detrds de mdscaras de respetabilidad y tejemos
ropas de mentiras, a menudo con los jirones deshilachados de los
pobres, usados por nuestra avidez de dinero y de poder. Que tu
Padre tenga piedad de nosotros y nos ayude con paciencia a ser
mds sencillos, mds transparentes, mds auténticos; capaces de aban-
donar definitivamente las armas de la hipocresia.

Oremos

Oh Dios, que nos haces libres con tu verdad, despojanos del
hombre viejo que pone resistencia en nuestro interior y revistenos
con tu luz, para ser en el mundo el reflejo de tu gloria. Por Cristo
nuestro Serior. Amén.
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XI ESTACION
JESUS ES CLAVADO EN LA CRUZ!M

Y cuando llegaron al lugar llamado «La Calavera», lo crucifi-
caron alli, a él y a los malhechores, uno a la derecha y otro a la iz-
quierda. Jestis decia: «Padre, perdonalos, porque no saben lo que
hacen». Hicieron lotes con sus ropas y los echaron a suerte. El pueblo
estaba mirando, pero los magistrados le hacian muecas diciendo: «A
otros ha salvado; que se salve a si mismo, si él es el Mesias de Dios,
el Elegido». Se burlaban de él también los soldados, que se acercaban
y le ofrecian vinagre, diciendo: «Si eres tii el rey de los judios, sdlva-
te a ti mismo». Habia también por encima de él un letrero: «Este es
el rey de los judios». Uno de los malhechores crucificados lo insulta-
ba diciendo: «;No eres tii el Mesias? Salvate a ti mismo y a nosotros».
Pero el otro, respondiéndole e increpdndolo, le decia: «;Ni siquiera
temes tii a Dios, estando en la misma condena? Nosotros, en verdad,
lo estamos justamente, porque recibimos el justo pago de lo que hici-
mos; en cambio, este no ha hecho nada malo». Y decia: «Jesus, acuér-
date de mi cuando lleques a tu reino». Jestis le dijo: «En verdad te
digo: hoy estards conmigo en el paraiso» (Lc 23,33-43).

Cristo clavado en la cruz. Como sacerdote, muchas
veces medité esta pagina del Evangelio. Y cuando un dia
me pusieron en una cruz, senti todo el peso de aquel ma-
dero: la acusacion estaba hecha de palabras duras como
clavos, se me hizo muy cuesta arriba, el padecimiento se me
grabo en la piel. El momento més oscuro fue ver mi nombre
colgado fuera de la sala del tribunal; en ese instante com-
prendi que era un hombre que estaba obligado a demostrar

1 Meditacion de un sacerdote acusado y después absuelto.
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su inocencia sin ser culpable. Estuve colgado en la cruz
durante diez afios, fue mi via crucis, lleno de legajos, sospe-
chas, acusaciones, injurias. Cada vez que iba a los tribuna-
les buscaba el Crucifijo alli colgado; lo miraba fijamente
mientras la ley investigaba mi historia.

La vergtienza me llevé por un instante a la idea de
pensar que era mejor acabar con todo. Pero luego decidi se-
guir siendo el sacerdote que siempre habia sido. Nunca pen-
sé en aligerar la cruz, ni siquiera cuando la ley me lo conce-
dia. Elegi someterme al juicio ordinario; lo debia a mi mismo,
a los jévenes que eduqué durante los afios de Seminario, a
sus familias. Mientras subia mi calvario, los encontré a todos
alo largo del camino; se convirtieron en mis cirineos, sopor-
taron conmigo el peso de la cruz, me enjugaron muchas la-
grimas. Junto a mi, muchos de ellos rezaron por el joven que
me acus6; nunca dejaremos de hacerlo. El dia que fui absuel-
to de todos los cargos, descubri que era més feliz que diez
afios atras; pude tocar con mi mano la accién de Dios en mi
vida. Colgado en la cruz, mi sacerdocio se ilumino.

Serior Jestis, tu amor sin limites por nosotros te llevé a la
Cruz. Estdas muriendo, pero no te cansas de perdonarnos y de
darnos vida. Confiamos a tu Padre a los inocentes de la historia
que sufrieron una condena injusta. Que resuene en sus corazones
el eco de tu palabra: «Hoy estards conmigo en el paraiso».

Oremos

Oh Dios, fuente de misericordia y de perdon, que te revelas
en los sufrimientos de la humanidad, iluminanos con la gracia que
brota de las llagas del Crucificado y concédenos perseverar en la
fe durante la noche oscura de la prueba. Por Cristo nuestro Serior.
Ameén.
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XII ESTACION
JESUS MUERE EN LA CRUZ'?

Eraya como la hora sexta, y vinieron las tinieblas sobre toda
la tierra, hasta la hora nona, porque se oscurecio el sol. El velo del
templo se rasgo por medio. Y Jestis, clamando con voz potente, dijo:
«Padre, a tus manos encomiendo mi espiritu». Y, dicho esto, expi-
16 (Lc 23,44-46).

Como juez de vigilancia penitenciaria, no puedo cla-
var a un hombre, a cualquier hombre, en su condena; seria
condenarlo por segunda vez. Es necesario que el hombre
expie el mal que cometié; no hacerlo seria banalizar sus
delitos y justificar las acciones intolerables que realiz6, cau-
sando a otros sufrimiento fisico y moral.

Pero una verdadera justicia s6lo es posible a través de
la misericordia, que no clava al hombre en la cruz para
siempre, sino que se ofrece como guia para ayudarlo a le-
vantarse, ensefidndole a captar el bien que, no obstante el
mal cometido, nunca se apaga totalmente en su corazoén.
So6lo recobrando su propia humanidad, la persona conde-
nada podra reconocer esa humanidad en el otro, en la vic-
tima a la que provocé dolor. Este recorrido de recuperacion
es tortuoso y el riesgo de volver a caer en el mal esta siem-
pre al acecho, pero no existen otros caminos para tratar de
reconstruir una historia personal y colectiva.

La rigidez del juicio pone a dura prueba la esperanza
del hombre; ayudarlo a reflexionar y a preguntarse por las
motivaciones de sus acciones podria convertirse en una

12 Meditacién de un juez de vigilancia penitenciaria.
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ocasion para mirarse desde otra perspectiva. Pero para
hacer esto, sin embargo, es necesario aprender a reconocer
a la persona que esta escondida detras de la culpa cometida.
Asi, en ocasiones se logra entrever un horizonte que puede
infundir esperanza a las personas condenadas y, una vez
expiada la pena, devolverlas a la sociedad, invitando a los
hombres a volver a acogerlas después de haberlas, quizas,
por un tiempo rechazado.

Porque todos, aun siendo condenados, somos hijos de
la misma humanidad.

Serior Jesuis, mueres por una sentencia corrompida, pronun-
ciada por jueces inicuos y atemorizados por la fuerza impetuosa
de la Verdad. A tu Padre confiamos a los magistrados, a los jueces
y a los abogados, para que se mantengan con rectitud en el servi-
cio que ejercen a favor del Estado y de sus ciudadanos, sobre todo
de los que sufren por una situacion de pobreza.

Oremos

Oh Dios, rey de justicia y de paz, que en el grito de tu Hijo
acogiste el grito de toda la humanidad, ensérianos a no identificar
a la persona con el mal que cometio y ayiidanos a percibir en cada
uno la llama viva de tu Espiritu. Por Cristo nuestro Serior. Amén.
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XIII ESTACION
JESUS ES BAJADO DE LA CRUZ"

Habia un hombre, llamado José, que era miembro del Sane-
drin, hombre bueno y justo (este no habia dado su asentimiento ni
a la decision ni a la actuacion de ellos); era natural de Arimatea,
ciudad de los judios, y aguardaba el reino de Dios. Este acudio a
Pilato y le pidié el cuerpo de Jestis. Y, bajandolo, lo envolvio en
una sabana y lo coloco en un sepulcro excavado en la roca, donde
nadie habia sido puesto todavia (Lc 23,50-53).

Las personas detenidas son, desde siempre, mis maes-
tros. Hace sesenta afios que entro en las carceles como frai-
le voluntario, y siempre bendije el dia que, por primera vez,
encontré este mundo escondido. En esas miradas compren-
di con claridad que yo mismo, si mi vida hubiera tomado
otra direccién, hubiera podido estar en su lugar. Nosotros,
cristianos, caemos a menudo en la ilusién de sentirnos me-
jores que los demas, como si el hecho de poder ocuparnos
de los pobres nos diera una superioridad tal que nos con-
vierte en jueces de los demas, condendndolos todas las ve-
ces que queramos, sin dar oportunidad de defensa.

Cristo eligi6 y quiso estar en su vida con los tltimos;
recorrio las periferias olvidadas del mundo rodeado de la-
drones, leprosos, prostitutas y estafadores. Quiso compartir
la miseria, la soledad y la turbacion. Siempre pensé que este
era el verdadero sentido de sus palabras: «Estuve en la circel
y vinisteis a verme» (Mt 25,36).

13 Meditacion de un fraile voluntario.
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Pasando de una a otra celda veo la muerte que habita
en su interior. La carcel sigue sepultando a hombres vivos;
son historias que ya nadie quiere. A mi, Cristo me repite
una y otra vez: “Contintia, no te detengas. Sigue cargando-
los en tus brazos”. No puedo dejar de escucharlo; El esta
siempre, aun en el interior del peor de los hombres, por mas
manchado que esté su recuerdo. Sélo debo frenar mi frene-
si, detenerme en silencio delante de esos rostros devastados
por el mal y escucharlos con misericordia. Es la tinica ma-
nera que conozco para acoger al hombre, quitando de mi
mirada el error que cometié. Solamente asi podra confiar y
encontrar la fuerza para rendirse ante el Bien, imagindndo-
se distinto de como se ve ahora.

Serior Jestis, ahora a tu cuerpo, deformado por tanta maldad,
lo envuelven en una sibana y lo entregan a la tierra desnuda: esta
es la nueva creacion. Confiamos a tu Padre la Iglesia, que nace de
tu costado abierto, para que nunca se rinda ante el fracaso y la
apariencia, sino que siga saliendo para llevar a todo el mundo el
anuncio gozoso de la salvacion.

Oremos

Oh Dios, principio y fin de todo lo creado, que en la Pascua
de Cristo redimiste a toda la humanidad, danos la sabiduria de la
Cruz para poder abandonarnos a tu voluntad, aceptindola con
animo alegre y agradecido. Por Cristo nuestro Serior. Amén.
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XIV ESTACION
JESUS ES PUESTO EN EL SEPULCRO™

Era el dia de la Preparacion y estaba para empezar el sibado.
Las mujeres que lo habian acompanado desde Galilea lo siguieron,
y vieron el sepulcro y como habia sido colocado su cuerpo. Al re-
gresar, prepararon aromas y mirra. Y el sibado descansaron de
acuerdo con el precepto (Lc 23,54-56).

En mi misién de agente de policia penitenciaria, cada
dia experimento el sufrimiento de quien vive recluido. No
es facil relacionarse con quien fue vencido por el mal y
causo enormes heridas a otros hombres, haciendo dificiles
tantas vidas. Pero la indiferencia en la cércel crea mas da-
fios adn en la historia de quien fracasé y esta pagando su
deuda a la justicia. Un compafiero, que fue mi maestro,
repetia con frecuencia: “La carcel te transforma. Un hombre
bueno puede convertirse en un hombre sadico; uno malva-
do podria llegar a ser mejor persona”. El resultado también
depende de mi, y apretar los dientes es esencial para alcan-
zar el objetivo de nuestro trabajo: dar otra posibilidad a
quien contribuy6 al mal. Para lograrlo, no puedo limitarme
a abrir y cerrar una celda, sin hacerlo con un poco de hu-
manidad.

Cada uno tiene su tiempo, y las relaciones humanas
pueden florecer poco a poco, incluso dentro de este mundo
dificil. Esto se traduce en gestos, atenciones y palabras ca-
paces de marcar la diferencia, aun cuando se pronuncian
en voz baja. No me avergiienzo de ejercer el diaconado

4 Meditacion de un agente de policia penitenciaria.
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permanente vistiendo el uniforme, que llevo con orgullo.
Conozco el sufrimiento y la desesperacion; los experimen-
té siendo nifio. Mi pequefio deseo es ser punto de referencia
para quienes encuentro detras de las rejas. Hago todo lo que
puedo por defender la esperanza de aquellas personas que
se encierran en si mismas, que sienten temor ante la idea de
salir un dia y correr el riesgo de ser rechazadas una vez mas
por la sociedad.

Enla cércel les recuerdo que, con Dios, ningtin pecado
tendrd jamaés la Gltima palabra.

Serior Jestis, una vez mds te entregan a las manos del hom-
bre, pero esta vez te acogen las manos amables de José de Arimatea
y de algunas mujeres piadosas venidas de Galilea, que saben que
tu cuerpo es precioso. Estas manos representan las manos de todas
las personas que nunca se cansan de servirte y que hacen visible
el amor del que el hombre es capaz. Este amor es el que justamen-
te nos hace esperar en que un mundo mejor es posible; solo basta
que el hombre esté dispuesto a dejarse alcanzar por la gracia que
viene de Ti. En la oracion confiamos a tu Padre, de modo particu-
lar, a todos los agentes de la policia penitenciaria y a cuantos, de
una u otra manera, colaboran en las cdrceles.

Oremos

Oh Dios, eterna luz y dia sin ocaso, colma de tus bienes a
los que se dedican a tu alabanza y al servicio del que sufre, en los
innumerables lugares de sufrimiento de la humanidad. Por Cristo
nuestro Serior. Amén.
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